Une Reine du Ring au Bal de Promo

Nia Washington n’avait jamais eu peur des nouveaux départs. À dix-sept ans, elle avait déjà encaissé plus de coups, au sens propre comme au figuré, que la plupart de ses camarades de Riverside High n’en connaîtraient dans toute leur vie. Pourtant, ce jour-là, en franchissant pour la première fois les portes de cette école aux allures de palace, un frisson parcourut son échine.

Le hall brillait comme une vitrine de magazine : marbre étincelant, vitrines de trophées illuminées, étudiants impeccablement habillés comme s’ils sortaient tout droit d’un catalogue. Nia, avec son sac à dos usé et son regard décidé, semblait venir d’un autre monde. Et d’une certaine manière, c’était vrai.

À Detroit, sa ville natale, elle avait grandi dans le bruit des gants frappant les sacs de frappe, dans l’odeur de sueur et de résilience du gymnase Rodriguez. Depuis l’âge de douze ans, elle s’entraînait à boxer, à canaliser sa rage et sa discipline dans chaque mouvement. Ce qu’elle portait en elle à Riverside, ce n’étaient pas seulement des cahiers et des manuels scolaires : c’était des années de force, de feu et de combat.

À peine quelques minutes après son arrivée, elle entendit des rires étouffés et des cris résonner dans un couloir. Intriguée, elle accéléra le pas. Un cercle d’élèves s’était formé, tous leurs téléphones braqués sur une scène sordide.

Au centre, un garçon noir, grand et maigre, les lunettes de travers, se faisait bousculer par trois élèves blancs. Ses livres jonchaient le sol, piétinés sans pitié.

« Allez, Thompson ! Défends-toi ! » cria quelqu’un.

Nia sentit son cœur s’emballer. Elle ne connaissait pas encore son nom, mais elle savait déjà qu’elle ne pouvait pas détourner le regard.

Elle fendit la foule d’un pas ferme, les regards se braquèrent sur elle.

— Lâchez-le, dit-elle d’une voix glaciale.

Tyler Mitchell, le chef de la bande, se retourna, un sourire narquois au coin des lèvres.

— Tiens, tiens… Une nouvelle. Et en plus, deux pour le prix d’un.

Ses acolytes ricanaient. Connor, le rouquin massif, gonflait sa poitrine comme un coq ridicule. Brad, le colosse de l’équipe de lutte, croisa les bras, prêt à impressionner la foule.

Tyler s’approcha, l’air supérieur.

— Et sinon quoi, princesse ? Tu vas porter plainte ? Ici, à Riverside, on n’écoute pas les plaintes de… ton genre.

Sa voix dégoulinait de mépris.

Nia planta son regard dans le sien, implacable.

— Tu sais très bien ce que je veux dire, souffla-t-elle.

L’espace d’une seconde, le masque de Tyler se fissura. Mais il reprit vite sa contenance, feignant le désintérêt.

Brad, lui, ne se gêna pas :

— Public, ça veut pas dire que ça appartient aux singes.

Le mot claqua comme une gifle dans l’air. Quelques élèves détournèrent les yeux, mal à l’aise, mais personne ne dit rien. Les caméras continuaient à filmer, avides de spectacle.

Nia sentit son pouls ralentir, comme avant chaque combat. Elle se mit en garde, prête à répondre.

— Répète ça, lança-t-elle d’une voix basse mais ferme.

Tyler leva une main, soudain nerveux.

— Wow, du calme. C’était pour rire. Pas de mal, hein, les gars ?

Il força ses amis à reculer, avant de lancer par-dessus son épaule :

— On se reverra, Washington.

La foule se dispersa. Le garçon aux lunettes ramassa ses affaires, tremblant. Nia se baissa pour l’aider.

— Tu vas bien ? demanda-t-elle.

Il hocha la tête, maladroit.

— Jamal, murmura-t-il. Je… je croyais que j’étais le seul ici.

Nia sourit légèrement.

— Tu n’es plus seul.

Mais dès le lendemain, les mêmes visages réapparurent. Tyler, Connor et Brad bloquèrent le couloir comme des vautours.

— Alors, comment s’est passée ta première nuit au paradis, Nia ? dit Tyler avec un sourire faux.

— Parfaitement, répondit-elle sèchement.

— Tu sais, reprit Connor, tu pourrais donner des cours à Jamal… en Street Smarts. Il est trop coincé. Peut-être qu’avec toi, il apprendra à… retrouver ses racines.

La foule ricana.

— Souriez pour la caméra, ajouta Tyler en filmant avec son téléphone. Jamal, vas-y, rappe un peu pour nous !

— Je ne rappe pas, répliqua Jamal, la voix tremblante.

— Bien sûr que si, c’est dans ton ADN, ricana Brad en se mettant à beatboxer.

Les rires éclatèrent. Mais Nia, droite comme un roc, répliqua :

— Son ADN, c’est d’être premier de la classe, pendant que vous, vous redoublez.

Un silence pesant s’installa. Même quelques spectateurs blêmirent. Tyler tenta de se rattraper, tapotant l’épaule de Jamal avec condescendance.

— Exactement. Un vrai modèle pour les siens.

Nia serra les poings, prête à frapper, mais Jamal posa une main sur son bras.

— Non. C’est ce qu’ils veulent.

La sonnerie retentit, brisant la tension. Mais dans les yeux de Tyler, une promesse brûlait : ce n’était que le début.

Les mois passèrent, la haine couvait. Puis vint la nuit du bal.

La salle de réception brillait de guirlandes dorées, de lumières féeriques. Nia, dans une robe pourpre qui scintillait comme une couronne, avançait aux côtés de Jamal, élégant dans son smoking. Ils tenaient la tête haute, malgré les murmures qui les suivaient.

Pendant quelques heures, tout semblait normal : rires, danses maladroites, un DJ médiocre. Mais l’ombre des trois agresseurs rôdait.

Près du buffet, Tyler fit son entrée, parfum entêtant, sourire mielleux.

— Tu es magnifique ce soir, susurra-t-il à Nia. Cette robe met vraiment en valeur tes… traits exotiques.

Nia resserra sa prise sur la louche de punch.

— Excuse-moi ?

— Je te fais un compliment. Un merci serait de mise.

— J’ai dit non.

Sa voix claqua dans la salle, attirant les regards.

Jamal surgit aussitôt, le regard dur.

— Elle a dit : ne la touche pas.

Tyler fit signe à ses deux sbires. En un instant, l’ambiance bascula. Les téléphones se levèrent, avides de drame. Les brutes voulaient un spectacle, une explosion.

Mais ce fut eux qui tombèrent dans le piège.

Brad tenta d’arracher le téléphone de Nia. Elle esquiva et plaça un coup sec dans son ventre. Le colosse s’effondra, haletant. Un cri parcourut la salle.

Tyler lança un poing maladroit, Jamal se baissa et riposta avec une précision chirurgicale. Connor fonça, mais Nia se plaça instinctivement en garde, chaque mouvement fluide comme une danse.

Quand les professeurs réussirent à séparer les groupes, tout était déjà fini : l’image immaculée de Tyler et de ses amis était brisée, et les vidéos circulaient déjà en ligne.

La famille Mitchell tenta d’étouffer l’affaire. Mais Internet ne pardonne pas. Les humiliations, le racisme, la violence : tout était exposé.

Nia et Jamal n’étaient plus des victimes. Ce soir-là, ils étaient devenus des symboles.

Main dans la main, ils sortirent de la salle de bal, la tête haute.

— Tu sais, dit Jamal avec un sourire fatigué mais sincère, je croyais que tout ce qu’on pouvait faire, c’était attendre la fin et partir.

Nia le regarda droit dans les yeux.

— Parfois, partir ne suffit pas. Parfois, il faut rester debout.

Et ce soir-là, pour la première fois depuis longtemps, Riverside High avait vu la vérité en face : les tyrans ne gagnent que jusqu’à ce que quelqu’un décide de se lever.