Des policiers traînent une femme noire hors du tribunal — puis réalisent qu’elle est la juge qui préside ce jour-là.

« Foutez le camp d’ici, espèce de ghetto ! Ici, c’est pour des gens normaux. » Les mots de l’agent Marcus Webb claquent dans l’air du matin alors qu’il interpelle une femme noire en tailleur de marque devant le palais de justice. Avant qu’elle puisse répondre, il lui saisit le bras. « Monsieur l’agent, j’ai ma place ici », commence calmement Amelia Richardson. « Tu parles ! » rétorque Webb à son collègue d’un sifflement sec.

« Collins, aidez-moi à me débarrasser de cette poubelle. » Les deux agents la saisissent par les bras et la traînent en arrière sur le béton. Sa mallette en cuir racle le sol tandis qu’elle cherche désespérément à s’agripper. Les employés du palais de justice se figent dans les encadrements de porte, leurs téléphones déjà en train d’enregistrer la scène, impuissants face à la scène : une femme élégante est emmenée comme une criminelle. Amelia ne se débat pas. Elle ne crie pas.

Elle garde sa dignité tandis que deux hommes adultes la traitent comme un déchet devant le bâtiment même où la justice est censée régner. La tension est palpable dans la salle d’audience tandis que l’agent Marcus Webb ajuste son uniforme et prend place à la barre des témoins.

Son avocat, un homme tiré à quatre épingles nommé Thompson, s’approche avec l’assurance de quelqu’un qui a défendu de nombreux policiers. « Agent Webb, pouvez-vous parler à la cour de votre expérience en formation ?» commence Thompson. Webb se redresse, le torse bombé de fierté. « Quinze ans à la sécurité du palais de justice, monsieur. J’ai travaillé de nuit, de 18 h à 6 h, pendant les dix dernières années.

Je connais ce bâtiment comme ma poche, tous les protocoles, toutes les menaces potentielles. Et ce matin-là, étiez-vous de service ?» « Non, monsieur. L’agent Martinez était malade, souffrant d’une intoxication alimentaire. On m’a demandé de le remplacer au pied levé.» La voix de Webb trahit sa reconnaissance envers tous ceux qui rendent service. « Je n’ai travaillé de matin que cinq fois, peut-être, dans toute ma carrière.»

Thompson hoche la tête avec compassion. « Vous ne connaissiez donc pas le personnel et les routines de jour.» « Exactement. Le service de nuit est différent. » Nous nous occupons des équipes de nettoyage, de la maintenance et des réparations d’urgence. Pendant la journée, il y a un va-et-vient incessant d’avocats, de greffiers et de juges. Je ne connais pas leurs visages, car je suis généralement déjà sur le chemin du retour quand ils arrivent. Webb se redresse sur son siège, son récit prenant forme.

En quinze ans ici, j’ai peut-être vu deux juges noirs, deux messieurs d’un certain âge : le juge Washington et le juge Freeman. Mais cette femme… Il secoue la tête d’un air dédaigneux. Elle ne ressemblait à aucun juge que j’aie jamais vu. Décrivez ce que vous avez observé ce matin-là. Vers 6 h 45, je vois cette femme s’approcher de l’entrée réservée. C’est le seul accès des juges.

Elle est plutôt bien habillée. Je dois l’admettre. Mais il y avait quelque chose qui clochait. Webb plisse les yeux en se remémorant la scène. D’après mon expérience, les gens qui ont leur place quelque part n’hésitent pas. Ils ne regardent pas autour d’eux nerveusement. Ils ne sont pas évasifs. Et cette femme était évasive. Oh, absolument.

Quand je me suis approché d’elle et lui ai expliqué qu’elle ne pouvait pas utiliser cette entrée, elle s’est immédiatement mise sur la défensive. Elle a commencé à faire des exigences, prétendant avoir le droit d’être là. C’est exactement ce que disent les fauteurs de troubles quand ils essaient de s’introduire là où ils n’ont rien à faire. Thompson s’approche du box des jurés. Que s’est-il passé ensuite ? Webb se penche en avant, sa voix prenant un ton plus grave.

Elle est devenue de plus en plus agitée et réticente. Elle insistait sur le fait qu’elle avait une raison d’être dans la zone réglementée, mais elle ne pouvait pas présenter de pièce d’identité ni d’autorisation. En quinze ans d’expérience, c’est un signe d’alerte majeur. Avez-vous essayé de vérifier son identité ? Bien sûr. Je lui ai demandé une carte d’identité du tribunal, des accréditations judiciaires, n’importe quoi qui puisse prouver qu’elle avait le droit d’être là. Elle n’a rien pu fournir.

Webb écarte les mains comme si la conclusion allait de soi. « Écoutez, je ne me fie pas aux apparences. Je suis le protocole. Pas de pièce d’identité, pas d’accès. Point final. Et l’expulsion physique ? » Le visage de Webb se durcit. « La femme a refusé à plusieurs reprises d’obéir aux injonctions légales de quitter la zone réglementée. Elle perturbait le bon déroulement des opérations, élevant la voix et attirant l’attention des autres personnes arrivées plus tôt.

J’ai appelé des renforts car la situation s’envenimait. L’agent Collins a répondu : “Exactement. Collins est mon partenaire depuis trois ans. Il peut confirmer tout ce que je dis. Lorsqu’une personne refuse d’obéir aux injonctions légales et devient indisciplinée, nous devons l’escorter hors des lieux. C’est le protocole de sécurité standard pour maintenir l’ordre et la sécurité.” »

Thompson marque une pause dramatique. « Agent Webb, avez-vous fait usage d’une force excessive ? » « Absolument pas. Nous avons utilisé la force minimale nécessaire pour expulser une personne indisciplinée d’une zone réglementée. Elle a été escortée, et non brutalisée, jusqu’à la zone publique où elle avait sa place. » La voix de Webb exprime une indignation justifiée.

Nous avons suivi tous les protocoles à la lettre. Pourquoi n’avez-vous pas simplement appelé l’administration du tribunal pour vérifier son identité ? Webb semble sincèrement perplexe. Monsieur, à 6 h 45 du matin, l’administration n’est pas encore ouverte. Le bâtiment fonctionne avec un effectif de sécurité réduit au minimum.

Si toute personne prétendant appartenir à un lieu pouvait exiger que nous vérifiions ses dires, la sécurité ne serait jamais assurée. Selon vous, avez-vous géré cette situation de manière appropriée ? Sans aucun doute, j’ai protégé la sécurité du tribunal, suivi les protocoles établis et traité cette personne avec le même professionnalisme que j’applique à tous. La voix de Webb se fait plus assurée.

J’ai géré des centaines de situations similaires en 15 ans. C’était une gestion de foule exemplaire. Mais soudain, l’avocate de la défense, Sarah Carter, se lève pour le contre-interrogatoire, et l’assurance de Webb vacille légèrement. Agent Webb, vous avez mentionné que vous travaillez de nuit depuis dix ans. Quand avez-vous pris contact pour la dernière fois avec le personnel judiciaire de jour ? Webb hésite.

« Eh bien, cela ne fait généralement pas partie de mes responsabilités. Vous ne pouviez donc pas savoir si de nouveaux juges avaient été nommés récemment. L’équipe de nuit n’est pas informée des changements administratifs, sauf si cela affecte nos tâches spécifiques. » Chen sort un document. « Êtes-vous au courant que la juge Amelia Richardson a été officiellement nommée à ce tribunal il y a trois semaines ? » Le visage de Web se crispe.

« Je n’étais pas au courant. Non. Vérifier les listes du personnel ne fait-il pas partie du protocole de sécurité de base ? Nous avons nos zones et nos responsabilités attitrées. Je vais me concentrer sur mon travail. Votre travail consiste à identifier le personnel autorisé. » « Exact. » La confiance de Web s’effrite. « Dans le cadre de mes fonctions habituelles, oui. Et pourtant, vous n’avez fait aucun effort pour vérifier si Mme

Richardson était bien une personne autorisée avant de la faire sortir de force. » La mâchoire de Web se crispe. « Elle n’a pas présenté de pièce d’identité valide. Avez-vous demandé quel type de pièce d’identité elle avait ? » Un long silence. « Elle aurait dû savoir qu’elle devait présenter son accréditation du tribunal. Ce n’est pas ce que j’ai demandé. » Agent Webb, lui avez-vous spécifiquement demandé quels papiers d’identité elle portait ? Nouveau silence, plus long cette fois.

J’ai suivi le protocole. Chen pose ses papiers. Agent Webb, en 15 ans de service, combien de fois avez-vous expulsé physiquement quelqu’un du palais de justice ? Webb se sent mal à l’aise. Je ne compte pas précisément. Environ 15, 20 fois. Et combien de ces personnes étaient des femmes noires en tenue professionnelle ? Thompson proteste, mais la gêne est visible sur le visage de Webb.

L’agent sûr de lui au début de son témoignage ressemble maintenant à un homme qui réalise que son récit comporte des failles qu’il n’avait pas envisagées. Chen poursuit sans relâche. Vous avez témoigné que vous ne portez pas de jugement sur les apparences, mais n’est-il pas vrai que vous avez immédiatement supposé que Mme

Richardson n’avait rien à faire ici, simplement en la voyant s’approcher de l’entrée ? J’ai observé un comportement suspect. Quel comportement ? Elle se dirigeait vers une porte. La voix de Webb monte sur la défensive. Elle avait l’air déplacée. Déplacée comment ? Le silence se fait dans la salle d’audience lorsque Webb réalise qu’il vient de se contredire. Il avait pourtant affirmé ne pas se fier aux apparences. Son visage se crispe tandis qu’il cherche désespérément une réponse qui ne trahisse pas la vérité.

« Du profilage racial avec un insigne. J’ai fait appel à mon jugement professionnel, fort de quinze ans d’expérience.» Mais le mal est fait. L’agent sûr de lui est devenu un homme dont l’histoire se délite peu à peu, sous les yeux de tous les présents. Amelia Richardson se lève avec une grâce qui captive l’attention.

Elle s’avance vers la barre des témoins, non pas comme quelqu’un qui réclame justice, mais comme une personne qui a toute sa place dans ce tribunal, d’une manière que l’assistance ne perçoit pas encore. Sa voix, lorsqu’elle prend la parole, porte le ton posé d’une personne parfaitement familiarisée avec les procédures judiciaires. « Veuillez décliner votre identité pour le procès-verbal », commence Maître Carter. « Amelia Catherine Richardson. »

Sa voix est claire, professionnelle, imperturbable malgré les événements de la matinée. « Madame Richardson, pouvez-vous décrire votre routine matinale ce jour-là ? » Amelia ajuste légèrement sa posture, les mains posées calmement sur ses genoux. « Je suis arrivée au palais de justice vers 6 h 45, comme d’habitude. »

« Je préfère arriver tôt pour revoir ma préparation matinale et m’assurer que tout est bien organisé pour la journée. » « Votre préparation matinale ? » « Oui, j’ai des procédures précises que je suis avant de commencer mes tâches quotidiennes. Cela nécessite un moment de calme pour examiner les documents du dossier, vérifier mon emploi du temps et me préparer mentalement aux tâches à venir. »

La façon dont elle parle des procédures et de l’organisation laisse penser qu’elle a une grande autonomie. Et pourquoi avoir choisi l’entrée principale ce matin-là plutôt qu’une autre ? L’expression d’Amelia trahit une pointe de frustration, vite maîtrisée. Le système de contrôle d’accès électronique était en panne.

Mon entrée habituelle était hors service, j’ai donc dû utiliser l’entrée principale. C’était embêtant, mais je pensais que ce ne serait qu’un léger retard. Votre entrée habituelle ? Oui, j’utilise généralement un accès plus discret qui me permet d’accéder à mon espace de travail sans traverser les parties communes du bâtiment.

Elle marque une pause significative. La confidentialité et l’efficacité sont importantes lorsqu’on a de lourdes responsabilités. Chen s’approche de la barre des témoins. Décrivez votre interaction avec l’agent Webb. Amelia garde son calme, mais sa voix est empreinte d’une fermeté contenue. L’agent Webb m’a abordée avec une hostilité immédiate.

Avant même que je puisse expliquer ma présence, il a émis des hypothèses désobligeantes sur les raisons de ma présence. Son langage n’était pas seulement non professionnel, il était délibérément déshumanisant. Pouvez-vous être plus précise ? Il m’a traitée de « déchet du ghetto » et m’a dit d’aller au bureau des aides sociales. Quand j’ai essayé de lui expliquer que j’avais ma place là-bas, il est devenu de plus en plus agressif et méprisant.

Le ton d’Amelia reste maîtrisé, mais la douleur est palpable sous son professionnalisme. L’agent Webb ne m’a jamais demandé mes papiers d’identité. Il ne s’est jamais renseigné sur la raison de ma présence. Il a simplement décidé, en me regardant, que je n’avais aucune raison valable d’être là. Que s’est-il passé quand vous avez essayé de vous expliquer ? Je suis restée calme et j’ai essayé de calmer la situation.

Je lui ai dit que j’avais une raison d’être là et que j’avais ma place dans ce bâtiment. Il a réagi en demandant des renforts et en me traitant comme une menace. Les yeux d’Amelia brillent d’une colère contenue. J’ai été traînée sur le béton comme une criminelle, sous le regard de mes collègues, postés aux fenêtres et aux portes. Le mot « collègues » fait frémissement dans la salle d’audience, même si sa signification n’est pas immédiatement claire pour la plupart des observateurs. Avez-vous résisté aux policiers ? Absolument pas.

Malgré l’humiliation et la gêne physique, j’ai gardé ma dignité. Résister n’aurait fait qu’envenimer une situation déjà inacceptable. Sa voix porte l’autorité de quelqu’un habitué à prendre des décisions sous pression. Parfois, la meilleure réponse à l’injustice est de rester calme et de laisser la vérité parler d’elle-même. Chen s’avance vers le jury.

Madame Richardson, vous avez mentionné avoir des affaires au tribunal ce matin-là. Pouvez-vous préciser ? Amelia marque une pause, pesant ses mots. J’avais des obligations professionnelles qui exigeaient ma présence à 9 h précises. Ces obligations impliquent d’importantes responsabilités qui affectent la vie de nombreuses personnes et nécessitent une préparation minutieuse. De plus, elles étaient planifiées à l’avance.

Oui, depuis plusieurs semaines. Mon emploi du temps matinal est généralement planifié longtemps à l’avance en raison de la nature de mon travail. Un retard ou une absence à ces obligations aurait de graves conséquences pour beaucoup. Quel type de travail exige une planification aussi précise ? Nouvelle pause significative. Un travail qui implique de prendre des décisions qui affectent l’avenir des gens.

Un travail qui exige une ponctualité absolue et une préparation minutieuse. Un travail qui requiert à la fois une expertise juridique et une autorité morale. La façon dont elle décrit son travail laisse entendre qu’il est bien plus important que celui d’une employée de tribunal ordinaire, même si elle prend soin de ne pas trop en révéler. Madame Richardson, vous semblez très bien connaître les procédures et les protocoles des tribunaux.

Pourriez-vous nous expliquer pourquoi ? J’ai passé beaucoup de temps dans les salles d’audience tout au long de ma carrière. Je comprends le fonctionnement de ces institutions, ce que l’on attend du personnel et comment la sécurité doit trouver un juste équilibre entre la sûreté et le respect des droits individuels. Ses connaissances vont bien au-delà de celles d’un visiteur lambda, voire d’un avocat.

Et d’après votre expérience, le comportement de l’agent Webb était-il approprié ? La voix d’Amelia se fait plus ferme. L’agent Webb a violé tous les principes de la sécurité professionnelle. Il a fait des suppositions fondées sur des préjugés, n’a pas respecté les procédures de vérification élémentaires et a envenimé une situation qui ne nécessitait qu’une simple communication. Elle marque une pause, laissant transparaître son expertise juridique.

Plus important encore, il n’a pas compris que la véritable sécurité repose sur le respect de la dignité de chacun et la vérification rigoureuse des références. Ses agissements ont-ils affecté votre capacité à remplir vos obligations professionnelles ? Plus précisément, cet incident a retardé mon arrivée à mon poste de travail et m’a causé un stress inutile avant même que je doive m’acquitter de tâches exigeant une concentration totale et un jugement lucide.

Le ton grave de sa voix laisse entendre que ces obligations sont plus importantes qu’on ne le croit. Thompson, l’avocat de Webb, entame son contre-interrogatoire avec scepticisme. « Madame Richardson, n’est-il pas vrai que vous auriez pu éviter toute cette situation en présentant simplement une pièce d’identité ?» La réponse d’Amelia est mesurée, mais incisive.

« Je n’aurais pas dû avoir à prouver mon droit de me trouver dans un bâtiment public. L’agent Webb ne m’a jamais demandé de pièce d’identité. Il a fait des suppositions et agi par préjugé. Mais vous comprenez certainement les enjeux de sécurité. Je les comprends parfaitement. Je comprends également la différence entre les mesures de sécurité légitimes et le harcèlement discriminatoire.»

Sa voix porte l’autorité de quelqu’un qui a l’habitude de faire de telles distinctions. « Vous prétendez avoir des obligations professionnelles à 9 h 00. Quelle est exactement votre profession ?» Amelia soutient son regard. Je travaille dans le système judiciaire, veillant à ce que les procédures légales soient menées équitablement et conformément à la loi. C’est plutôt vague. Êtes-vous avocate ? Un léger sourire se dessine sur le visage d’Amelia.

Mon rôle au sein du système judiciaire exige de vastes connaissances juridiques. Oui, mais vous ne répondez pas directement à la question. Je réponds aussi précisément que la question le permet. Il y a quelque chose de presque royal dans son calme, comme si elle était habituée à mener les conversations plutôt qu’à les subir. Thompson insiste.

Pourquoi ne pas simplement indiquer votre fonction ? Le silence d’Amelia est lourd de sens. Parce que ma fonction changerait fondamentalement la façon dont ce tribunal perçoit les événements de ce matin. Et je crois que les actions de l’agent Webb doivent être jugées sur leurs propres mérites, et non en fonction de qui je suis. La salle d’audience bruisse de spéculations.

Qui est cette femme dont l’identité pourrait tout changer ? Quel poste occupe-t-elle qui transformerait le récit des événements ? Mais Amelia Richardson n’est pas encore prête à le révéler. Elle est assise, sereine et confiante, comme celle qui détient un atout maître, attendant le moment opportun pour le jouer. Trois semaines plus tôt, la juge en chef Patricia Williams levait la main droite devant une salle d’audience comble. « Accueillons chaleureusement notre nouvelle magistrate, l’honorable Amelia Catherine Richardson. »

Amelia, vêtue de sa robe de juge pour la première fois, prêtait serment, passant ainsi de procureure à juge. Les médias locaux ont immortalisé l’instant. Le personnel du tribunal a applaudi et sa prestation de serment a été consignée dans les archives officielles. Pourtant, Marcus Webb, de service de nuit comme à son habitude, n’a rien vu.

À présent, dans son bureau, tapissé de diplômes de Harvard et de distinctions de procureure, Amelia examine un dossier qui pourrait tout changer. Son téléphone vibre. « Amelia, avez-vous décidé d’engager des poursuites ? » La voix de la juge en chef Williams est empreinte d’inquiétude. « Patricia, il ne s’agit pas seulement de ce qui m’est arrivé. » Amelia pose des images de vidéosurveillance. « Il s’agit d’un schéma qu’il faut dénoncer. »

Mais porter plainte contre la sécurité du palais de justice alors que vous êtes notre nouveau juge, c’est précisément pour cela que je me dois d’agir. Si je ne conteste pas ce comportement maintenant, je l’approuve. Amelia sort un épais manuel annoté. J’ai participé à la rédaction de ces protocoles de sécurité du palais de justice lorsque j’étais conseillère juridique. Webb a enfreint six procédures différentes.

Webb prétend qu’il ne savait pas que vous étiez là ; c’est là le problème. Il ne vous a jamais posé la question. Il a vu une femme noire et a tiré des conclusions hâtives. Après l’appel, Amelia ouvre son ordinateur portable et visionne les images de vidéosurveillance obtenues dans le cadre de la procédure de communication des pièces. Les vidéos révèlent…

Webb exige de voir la licence du barreau de Washington, chose jamais demandée aux avocats blancs. Date : 3 avril. Maria Santos, sténographe judiciaire latino-américaine, est interpellée et interrogée au sujet de l’utilisation de l’entrée du personnel qu’elle emprunte depuis trois ans. Date : 20 mai. Le professeur David Carter, professeur de droit américano-asiatique, est contraint de présenter plusieurs pièces d’identité avant d’être autorisé à assister à une audience publique.

Les vidéos se succèdent et révèlent le même schéma : Webb traite les personnes de couleur comme des menaces, tandis qu’il laisse passer les visiteurs blancs sans les contrôler. Amelia compare ces incidents avec les dossiers de plaintes. Le constat est troublant : sept plaintes informelles ont été déposées contre Webb en deux ans, toutes classées sans suite sans enquête. Chaque plaignant était une personne de couleur.

Elle examine le dossier personnel de Webb. Les évaluations de performance font l’éloge de sa vigilance quant au maintien d’une atmosphère sereine au tribunal. Les notes de ses supérieurs saluent ses mesures de sécurité proactives qui, curieusement, ne ciblent que les minorités. Le langage est soigneusement codé, mais le schéma est indéniable. Son assistante, Jennifer, arrive avec des preuves supplémentaires.

Juge Richardson, voici les relevés téléphoniques que vous avez demandés. Jennifer prend des notes. Les conversations de Webb avec ses collègues révèlent des propos inquiétants concernant les visiteurs du palais de justice. Les enregistrements montrent des discussions dans la salle de pause où Webb plaisante sur le fait de remettre certaines personnes à leur place et sous-entend que les femmes noires professionnelles sont probablement là pour une affaire de pension alimentaire.

Les dossiers de formation indiquent que Webb n’a pas suivi de formation sur la diversité ou les droits civiques depuis 5 ans. Jennifer poursuit : « Il trouve systématiquement des excuses pour sécher les sessions obligatoires et les procédures de traitement des plaintes. Toutes les plaintes relatives à la sécurité sont examinées par le sergent Morrison, le supérieur de Webb et ami personnel depuis 12 ans. Aucun contrôle indépendant n’est exercé. » Amelia étudie les preuves méthodiquement.

Des enregistrements audio montrent Webb proférant des insultes racistes dans la salle de pause du palais de justice. Les témoignages d’employés du palais de justice décrivent un comportement discriminatoire récurrent depuis des années. Les images de vidéosurveillance illustrent le double discours de Webb : courtoisie envers les visiteurs blancs, suspicion envers tous les autres.

La preuve la plus accablante provient des propres rapports d’incidents de Webb. Son langage révèle son état d’esprit : il décrit les femmes noires professionnelles comme agressives et indisciplinées pour la simple raison de leur présence dans un tribunal, tandis qu’il qualifie un comportement similaire chez les personnes blanches d’affirmé ou de sûr de lui. Elle découvre que Webb a déjà fait l’objet de deux plaintes pour usage excessif de la force, toutes deux concernant des membres de la famille de prévenus noirs, et toutes deux classées sans suite après un examen minimal.

Alors qu’Amelia rassemble les preuves, l’ampleur du problème se précise. Il ne s’agit pas d’un simple mauvais matin pour un agent. Il s’agit de racisme institutionnel dissimulé derrière des protocoles de sécurité mis en place par des supérieurs hiérarchiques qui privilégient le maintien de l’ordre à la protection des droits civiques. Elle regarde sa photo de prestation de serment, se souvenant de son serment de rendre la justice impartialement.

Demain lui offre l’occasion de prouver que ces paroles n’étaient pas vaines. L’ironie la frappe. Les agissements de Webb ce matin-là exposeront le système même qui l’a protégé pendant des années. Sa conviction de son impuissance révélera finalement toute sa force. Mais surtout, cette affaire garantira que personne d’autre ne subisse ce qu’elle a vécu : être arrachée à son lieu de travail simplement parce qu’elle est noire.

Amelia comprend que la justice triomphe parfois des renversements de pouvoir les plus inattendus. L’avocate Sarah Carter s’approche de la table des preuves avec l’assurance de celle qui tient de la dynamite. Elle brandit une tablette affichant des images de vidéosurveillance qui vont réduire à néant le récit soigneusement construit par l’agent Web. « Votre Honneur, je souhaite présenter la pièce à conviction A : les images de vidéosurveillance du tribunal des six derniers mois, montrant les interactions de l’agent Webb avec différents visiteurs.»

Le grand écran de la salle d’audience s’anime. La première vidéo affiche une date remontant à trois mois plus tôt. Le docteur James Washington, un avocat noir distingué, vêtu d’un costume de prix, s’approche de l’entrée du tribunal, une mallette identique à celle d’Amelia à la main. La voix de Web crépite dans les haut-parleurs : « Attendez, monsieur.»

« Où croyez-vous aller ?» Le docteur Washington s’arrête poliment. « Je suis ici pour l’audience Morrison. Je suis l’avocat de la défense. Je vais avoir besoin de voir une pièce d’identité. On n’est jamais trop prudent, de nos jours. » La vidéo montre Web examinant la carte d’avocat, le permis de conduire et les cartes de visite du Dr Washington pendant près de 5 minutes, tandis qu’un avocat blanc passe à côté sans être interpellé.

Le langage corporel de Web est identique à celui qu’il a adopté lors de son interaction avec Amelia : posture agressive, gestes méprisants, il traite une professionnelle respectée comme une menace potentielle. « Pouvez-vous expliquer cette interaction, agent Web ?» demande Carter. Web semble mal à l’aise. « C’était la procédure de sécurité standard. Nous vérifions les pièces d’identité de tout le monde. »

Chen passe à la vidéo suivante. Le même jour, 20 minutes plus tard. Une jeune femme blanche en tenue décontractée s’approche de la même entrée. « Bonjour », lance Mlle Webb d’un ton enjoué en s’écartant pour la laisser passer. « En fait, je ne sais pas trop où je dois aller », répond la femme. « Je suis convoquée comme jurée, mais c’est la première fois. » « Pas de problème. »

« Rendez-vous au deuxième étage. On s’occupera bien de vous là-haut. » Aucune pièce d’identité demandée. Aucune vérification d’identité. Aucun interrogatoire insistant. « C’est votre procédure habituelle, agent Webb ? » lance Carter, la voix chargée d’ironie. Les vidéos s’enchaînent, chacune plus accablante que la précédente. Maria Santos, la sténographe judiciaire latino-américaine, est interrogée sur son accès à l’entrée réservée au personnel, tandis que des employés blancs passent sans être inquiétés.

Le professeur David Carter, un professeur de droit américano-asiatique, a été contraint de présenter trois pièces d’identité pour assister à une audience publique, alors que des observateurs blancs entraient librement. Le visage de Webb devient de plus en plus rouge à chaque vidéo. Son avocat proteste à plusieurs reprises, mais le schéma est indéniable. Ce sont des incidents isolés, sortis de leur contexte. Web commence à parler seul. Carter l’interrompt.

Nous avons 17 cas documentés sur une période de 6 mois. Devons-nous tous les visionner ? Mais le véritable coup de théâtre survient lorsque Carter présente les enregistrements téléphoniques. La voix de Web résonne dans la salle d’audience, captée lors de conversations dans la salle de pause. « Vous auriez dû voir cette femme noire arrogante aujourd’hui, se prenant pour la reine des lieux. J’ai dû la remettre à sa place sur-le-champ. Ces gens-là pensent pouvoir entrer où bon leur semble.»

« C’est pour ça qu’on est là, pour maintenir un certain niveau d’exigence. Je me fiche de leur apparence. Je repère les problèmes à des kilomètres. Il s’agit simplement de garder les bonnes personnes à l’intérieur et les mauvaises à l’extérieur.» La salle d’audience explose de rire. Le visage de Web se décompose en entendant ses propres paroles. Son avocat prend frénétiquement des notes, sachant que leur défense s’effondre sous ses yeux.

Chen appelle son premier témoin, le Dr James Washington en personne. Docteur Washington, vous êtes associé chez Morrison Carter and Associates. Exact. Tout à fait. Vous pratiquez le droit depuis 30 ans, dont 15 comme procureur fédéral. Pouvez-vous décrire votre interaction avec l’agent Webb il y a 3 mois ? La voix du Dr Washington est empreinte d’une dignité calme, teintée de frustration.

J’ai été traité comme un criminel pour le simple fait d’être entré dans un tribunal où j’exerce le droit depuis des décennies. L’agent Webb a mis en doute mes qualifications, a exigé plusieurs pièces d’identité et m’a parlé avec une suspicion que je n’avais jamais ressentie de la part du personnel de sécurité d’un tribunal.

Comment vous êtes-vous senti ? Humilié, en colère, mais surtout inquiet : si c’est ainsi qu’il traite un avocat reconnu, que fait-il aux citoyens ordinaires qui ne peuvent pas se défendre ? Le témoin suivant de Chen est Maria Santos, la greffière. Mademoiselle Santos, depuis combien de temps travaillez-vous dans ce tribunal ? Huit ans. J’utilise l’entrée du personnel depuis tout ce temps. Décrivez votre interaction avec l’agent Webb. La voix de Maria tremble légèrement.

Il m’a interpellé comme si j’étais un intrus sur mon propre lieu de travail. Il a exigé de savoir pourquoi j’utilisais l’entrée réservée et m’a obligé à prouver que j’y travaillais. Pendant ce temps, trois greffiers blancs passaient sans poser de questions. Cela a-t-il eu un impact sur votre travail ? J’étais en retard à une déposition à cause de ce retard, mais pire encore, j’avais l’impression de devoir justifier ma présence dans un endroit où je travaille depuis près de dix ans.

Le schéma devient indéniable lorsque les témoins se succèdent pour témoigner d’un traitement identique. Chaque personne de couleur a été interpellée, interrogée et forcée de prouver sa légitimité, tandis que les visiteurs blancs du tribunal circulaient librement. Chen présente ensuite le dossier de formation de Webb. « Agent Webb, quand avez-vous suivi votre dernière formation à la diversité ?» « Ça fait longtemps.»

« Cinq ans, d’après ces documents. Vous avez manqué 17 sessions de formation obligatoires à la sensibilisation, prétextant à chaque fois des problèmes d’emploi du temps.» « Mes horaires ne me permettent pas de les suivre.» Pourtant, vous avez réussi à suivre une formation au maniement des armes à feu, une certification pour les heures supplémentaires et trois séminaires de perfectionnement professionnel pendant la même période. Webb reste sans voix.

Le témoignage le plus accablant provient du sergent Morrison, supérieur de Web, appelé à la barre comme témoin hostile. Sergent Morrison, combien de plaintes ont été déposées contre l’agent Webb ces deux dernières années ? Morrison hésite. « Il faudrait que je vérifie le nombre exact. Je vais vous aider. Sept plaintes officielles, toutes émanant de personnes de couleur, toutes classées sans suite sans enquête.»

Pouvez-vous expliquer ce schéma ? L’agent Webb est un bon agent. Il arrive que les gens interprètent mal les procédures de sécurité standard. « Mal les interprètent-ils ? » ou voulez-vous dire qu’ils comprennent parfaitement le traitement discriminatoire déguisé en procédure ? Chen présente les propres notes d’évaluation de Morrison. « Webb fait preuve d’un excellent jugement dans l’identification des risques potentiels pour la sécurité et maintient des normes élevées pour l’accès au palais de justice. »