La ville de Lagos scintillait cette nuit-là, d’une lueur qui dissimule l’obscurité à la vue de tous. Dans le penthouse du 20e étage des Azure Towers, Adunni Adebayo était assise seule sur un canapé en velours, caressant son ventre rond du doigt. Son bébé donnait de légers coups de pied, lui rappelant qu’elle n’était pas entièrement seule.

« Ton père travaille encore tard », murmura-t-elle en esquissant un sourire forcé.
Mais au fond d’elle-même, elle savait que ce n’était pas le travail qui retenait Adabo.

L’horloge sonna 22 h 45. La gouvernante était rentrée depuis des heures, et le silence régnait dans la demeure, à l’exception du murmure lointain de l’océan en contrebas. Le penthouse donnait sur un bassin privé, semblable à un petit lagon artificiel, où Adabo gardait ses requins exotiques. C’était sa fierté, son obsession. Il disait que les observer nourrissait sa concentration. Adunni avait toujours trouvé étrange sa fascination pour les créatures qui détruisaient tout.

Ce soir, cette fascination allait devenir mortelle.

Son téléphone vibra. Un message de son mari :

> « Ne m’attends pas. Je suis en réunion.»

Mais le cœur d’Adunni se serra. Car dix minutes plus tôt, elle avait vu sur les réseaux sociaux une photo d’Adabo au Velvet Lounge, et non une réunion d’affaires. Une main de femme se posait sur son épaule, ses ongles rouges effleurant son col. La légende disait : #objectifscouplepuissant

Les larmes montèrent aux yeux d’Adunni. Elle lui avait pardonné avant les nuits tardives, le parfum sur ses costumes, les mensonges. Mais cette fois, c’était différent. La trahison brûlait plus fort, peut-être parce qu’elle portait son enfant.

Elle se leva et se dirigea vers le balcon, laissant la brise marine caresser son visage. Lagos s’étendait en contrebas, vivante et scintillante. Elle repensa aux paroles de sa grand-mère :

> « Quand l’amour se transforme en peur, mon enfant, il faut fuir et non marcher.»

Mais où pouvait-elle bien se réfugier ? Ses parents étaient partis. La vieille maison de sa grand-mère avait été vendue des années auparavant. Sa seule sécurité était l’héritage laissé à son nom : une fortune d’un milliard de nairas, immobilisée jusqu’au jour où le testament de sa grand-mère serait finalisé. Elle n’en avait même pas parlé à Adabo. Il avait son argent, son empire. Du moins, c’est ce qu’elle croyait.

La porte d’entrée claqua.

Son pouls s’accéléra.

Adabo entra, la cravate dénouée, le regard froid, une légère odeur d’alcool, une autre femme collée à lui.

« Tu es réveillée », dit-il d’un ton neutre.

« Je pourrais en dire autant », répondit-elle doucement, s’efforçant de garder une voix posée. « Comment s’est passée votre “rencontre” ?»

Sa mâchoire se serra. « Ne commence pas.»

« Ne commence pas ?» Sa colère s’embrasa. « J’ai vu les photos, Adabo. Toute la ville les a vues ! Tu m’as humilié. »

« Assez ! » s’exclama-t-il en frappant le mur du poing. « Tu crois pouvoir me parler comme ça chez moi ? Tu devrais être reconnaissante pour tout ce que tu as ! »

« Ma maison aussi », dit-elle d’une voix tremblante mais ferme. « Ou as-tu oublié qui a versé le premier acompte quand tu mendiais encore auprès des investisseurs ? »

Ses yeux s’assombrirent. « Qu’as-tu dit ? »

Elle hésita, réalisant qu’elle en avait trop révélé.

« Quel acompte, Adunni ? De quoi parles-tu ? »

« Je… rien du tout. Juste qu’on a construit ça ensemble. »

Mais Adabo n’était pas convaincu. Il s’approcha, le souffle court de colère. « Ne me mens pas. Tu caches quelque chose. Où as-tu trouvé cet argent ? Qui te l’a donné ? »

« Adabo, s’il te plaît », murmura-t-elle en reculant. « Tu me fais peur. »

Il lui attrapa le poignet. « Dis-moi la vérité ! »

Instinctivement, son autre main se porta à son ventre. « Tu me fais mal. »

Mais il n’écoutait pas. La rage obscurcit ses yeux tandis qu’il la repoussait. Elle trébucha, manquant de tomber par-dessus l’escalier de marbre qui descendait vers l’étang.

« Adabo ! » cria-t-elle, les larmes aux yeux. « Arrête ! Je suis enceinte ! »

« C’est moi qui t’ai créée ! » rugit-il. « Tout ce que tu as vient de moi ! »

Les mots fendirent l’air, tranchants et venimeux. Et puis c’est arrivé.

En un instant terrible, sa main poussa trop fort.

Son corps bascula en arrière.
La balustrade de verre se brisa.
Le monde tournoya.

Elle tomba dans l’eau noire en contrebas.

L’éclaboussement glacé résonna dans la cour tandis que son cri se transformait en silence. L’étang ondulait, agité. Et en dessous, des ombres se mouvaient, lisses, nettes et affamées.

Pendant un instant, Adabo resta figé d’horreur. Il n’avait pas voulu, hein ?

« Adunni ! » cria-t-il en se précipitant vers la rambarde. « Adunni ! »

Mais il ne vit que du sang tourbillonner au clair de lune.

Puis plus rien. Seul le bruit des vagues clapotant contre la pierre.

Il recula en titubant, tremblant.
Et murmura : « Qu’ai-je fait ? »

La nuit où Adunni tomba dans l’étang, Lagos dormait sans se douter qu’une tragédie et un miracle se déroulaient au-dessus de son horizon scintillant.

L’eau froide lui transperça la peau comme des couteaux. La panique monta dans sa poitrine tandis qu’elle luttait pour rester à flot. Le poids de sa robe l’entraîna vers le fond, et le sel lui piqua les yeux. Puis vint le mouvement sous les nageoires sombres qui fendaient la surface. Les requins.

Son cri ne résonna qu’une seule fois avant que ses poumons ne se remplissent de peur et d’eau. Elle donna des coups de pied violents, une main serrée contre son ventre. Mon bébé… mon bébé…

Puis la douleur. Un éclair pointu effleura sa jambe. Du sang se mêla à l’eau. Elle haleta, la vue se brouillant. Mais avant que l’obscurité ne la submerge complètement, quelque chose ou quelqu’un surgit du bord de l’étang. Une voix trancha le chaos.

« Tiens bon ! Tiens bon, madame !»

Un éclaboussement. Des bras puissants. Et puis plus rien.

Quand Adunni se réveilla, la première chose qu’elle entendit fut le bruit des vagues, non pas violent et cruel comme la nuit précédente, mais doux. Son corps était douloureux, sa gorge brûlait et sa tête lançait. Elle cligna des yeux face à la douce lumière filtrant à travers les stores en bois.

Elle n’était pas morte.

« Doucement, Madame », dit une voix basse et douce. « Vous êtes en sécurité maintenant. »

Un homme vêtu d’une simple chemise bleue se tenait à son chevet, tenant un bol d’eau chaude. Il avait la peau sombre, les épaules larges, et ses yeux bienveillants semblaient exprimer à la fois tristesse et force.

« Qui… qui êtes-vous ? » murmura-t-elle.

« Je m’appelle Kunle », dit-il doucement. « Je travaille au quai d’entretien près du domaine. J’ai vu quelqu’un tomber dans l’étang la nuit dernière. J’ai sauté avant les requins. »

Les lèvres d’Adunni tremblèrent. « Mon bébé ? »

Kunle sourit doucement. « Toujours là. Le médecin a examiné. Vous avez de la chance, Madame. Beaucoup de chance. »

Des larmes coulèrent sur ses joues tandis qu’elle se couvrait le ventre. « Merci… merci. »

« Vous ne devriez pas trop parler », dit-il en trempant le torchon dans le bol. « Vous avez perdu beaucoup de sang. Vous devriez vous reposer. »

Mais Adunni ne pouvait se reposer. Le souvenir revint brutalement. Le visage d’Adabo se tordit de rage, sa main la poussant, le verre se brisant, le jet d’eau froide.

« Il a essayé de me tuer », murmura-t-elle, la voix tremblante.

Kunle marqua une pause. « Votre mari ? »

Elle hocha lentement la tête. « Il pensait que je lui cachais quelque chose. Mais il ne sait pas que l’argent n’est pas à lui. Il est à moi. L’héritage de ma grand-mère. »

Kunle fronça les sourcils. « Alors vous ne pouvez pas revenir. S’il vous croit morte, ce sera peut-être votre chance de disparaître. »

Adunni leva les yeux, les yeux brûlants de chagrin et de détermination. « Disparaître ? Non, Kunle. Je ne disparaîtrai pas. Il m’a tout pris. Ma maison, ma dignité… il a failli me prendre mon enfant. Je ne le laisserai pas gagner. »

Pendant un long moment, Kunle resta silencieux. Puis il hocha lentement la tête. « Alors, tu auras besoin d’aide. »

Elle le fixa du regard. « Pourquoi m’aiderais-tu ? »

Il détourna le regard. « Parce qu’autrefois, j’ai perdu quelqu’un aussi. Ma femme. À cause d’un homme qui pensait que le pouvoir faisait de lui un dieu. »

Silence. Deux âmes brisées, liées par la douleur.

La main d’Adunni se serra sur son ventre. « Alors aide-moi, Kunle. Aide-moi à lui faire comprendre que personne, pas même un milliardaire, ne peut enterrer la vérité à jamais. »

Pendant ce temps, de retour au penthouse, Adabo était assis dans son bureau, tremblant. La nouvelle n’était pas encore tombée. La gouvernante pensait qu’Adunni était allée rendre visite à sa tante. Personne ne savait ce qui s’était passé et cela lui convenait. Il fixait l’étang. Des ouvriers l’avaient vidé plus tôt dans la matinée, prétextant des travaux d’« entretien ». Il n’y avait pas de corps. Seul un morceau de sa robe déchiré s’était accroché aux rochers.

« Elle est partie », murmura-t-il. « C’est fini. »

Mais loin du manoir, dans un paisible village de pêcheurs aux portes de la ville, la femme qu’il croyait avoir enterrée se tenait déjà de nouveau, meurtrie, boitant, mais vivante.

Et en elle, un feu s’était allumé.

Un feu qui allait réduire en cendres tout ce qu’il avait construit.

Trois semaines s’étaient écoulées depuis la nuit où Adunni avait été laissée pour morte.
Le monde la croyait disparue. Les journaux publiaient des hommages discrets :

> « La mondaine Adunni Adebayo a disparu après un mystérieux accident.»
Mais il n’y avait ni corps, ni preuves. Seulement des murmures.

Dans un coin tranquille d’Epe, loin des paillettes et du bruit de l’île Victoria, Adunni se cachait dans une petite cabane en bord de mer appartenant au défunt père de Kunle. L’air sentait le sel et la pluie. Les nuits étaient paisibles, presque trop paisibles.

Mais en elle, la paix manquait.

Chaque fois qu’elle fermait les yeux, elle voyait le visage d’Adabo se tordre de rage, ses mains la bousculer, le froid éclaboussant, la panique brûlante dans ses poumons.
Pourtant, à présent, il y avait quelque chose de plus fort que la peur : la détermination.
Un soir, alors que le soleil disparaissait dans la mer, Kunle apporta un panier de provisions. « Tu guéris vite », dit-il avec un léger sourire. « Tu reprends des forces. » Adunni était assise sur le porche, la main posée sur son ventre. « Je dois guérir », dit-elle doucement. « Pour lui. Pour l’enfant. Et pour la justice. »

Kunle hésita. « Tu comptes vraiment l’affronter ? »

« Oui », répondit-elle, le regard perçant. « Mais pas sous le nom d’Adunni Adebayo. Ce nom est mort la nuit où il m’a jetée dans cet étang. »

Kunle étudia son visage. « Alors, qui seras-tu ? »

Elle se tourna vers l’horizon. « Quelqu’un qu’il ne verra jamais venir. »

Les jours suivants, Adunni commença à reconstruire sa vie en silence. Kunle l’aida à s’enregistrer sous le nouveau nom d’Amara Bamidele. Il lui apprit à naviguer sans laisser de trace numérique. Avec l’avocat de sa grand-mère, qu’elle contacta par une ligne secrète, elle découvrit la vérité sur l’héritage.

La fortune d’un milliard de nairas était bien plus qu’une simple somme d’argent : elle provenait de la possession d’actions d’Adebayo Holdings, la société de son mari. Des actions qu’il ignorait qu’elle contrôlait par l’intermédiaire d’un fiduciaire.

C’était une justice poétique : l’empire qu’il avait bâti avec arrogance lui appartenait pour moitié par le sang.

Un soir, elle était assise à la petite table en bois, examinant de vieux documents. Kunle l’observait en silence. « Tu es vraiment née dans ce monde », dit-il en secouant la tête.

Adunni sourit amèrement. « C’est vrai. Mais j’ai laissé l’amour m’aveugler. J’ai oublié que ma grand-mère m’avait appris à ne jamais céder le pouvoir à un homme qui le vénère.»

Elle posa la main sur les papiers. « C’est ainsi que je le détruirai, non par la violence, mais par la vérité.»

Pendant ce temps, à Lagos, le monde d’Adabo s’effondrait.

Les actions de son entreprise s’effondraient. Des lettres anonymes parvenaient aux investisseurs, révélant corruption, faux contrats et dettes cachées. Quelqu’un le saignait lentement de l’intérieur.

Il jeta les papiers sur son bureau. « Trouvez qui fait ça !» aboya-t-il à son assistant.

« Monsieur », dit l’homme nerveusement, « il y a… il y a plus. Un nouvel investisseur a discrètement racheté vos actions. Sous le nom d’Amara Bamidele. »

Adabo se figea. Le nom ne lui disait rien, pourtant il éveilla quelque chose en lui. « Qui est-elle ? »

« Personne ne le sait, monsieur. Mais elle vous vise. »

Son cœur battit plus vite. Il s’approcha de la fenêtre et contempla la ville. Une ombre vacilla dans son esprit : l’étang, le sang, le cri.

« Non », murmura-t-il. « Elle est partie. Elle est morte. »

Mais au fond de lui, quelque chose tremblait.

Parce que les monstres ressentent souvent la résurrection de leurs victimes.

À Epe, Adunni ferma son ordinateur portable. Le clair de lune effleura son visage comme une promesse.

« Il commence à s’en rendre compte », murmura-t-elle.

Kunle leva les yeux. « Bien. Fais-lui ressentir la peur que tu as ressentie. »

Les lèvres d’Adunni s’incurvèrent en un léger sourire empli de feu et de douleur. « Oh, il le fera. Je prendrai tout ce qu’il aime, un morceau à la fois. Son empire. Sa fierté. Sa paix. »

Elle se tourna vers la mer, le vent fouettant ses cheveux.
« Et quand j’aurai fini », murmura-t-elle, « il saura exactement ce que c’est que de se noyer. »

À SUIVRE