À 89 ans, l’icône de la chanson française tire sa révérence : “Il faut savoir être raisonnable”

À 89 ans, l’emblématique chanteur qui a marqué plusieurs générations avec des titres inoubliables tels que Lili, Le Zizi, La Cage aux oiseaux ou encore Mon petit loup vient d’annoncer une décision qui bouleverse ses admirateurs : il va arrêter les concerts. Une page se tourne pour celui dont la voix, la malice et la poésie ont accompagné les souvenirs de millions de Français.

Ce choix, mûrement réfléchi, s’inscrit dans un contexte particulier. L’artiste a été marqué par le récent malaise de l’acteur Pierre Arditi sur scène, survenu lors de la pièce Lapin.

Cet incident, largement relayé dans les médias, a résonné comme un avertissement dans l’esprit du chanteur. “Maintenant, je vais poser la guitare et j’espère aller un petit peu plus souvent à la pêche”, a-t-il confié avec une sincérité désarmante. “Quand je vois Arditi qui fait des malaises sur scène, la sagesse me dicte d’arrêter la scène. Il faut être raisonnable.”

Ces propos, il les a réitérés ce week-end dans l’émission 50 Minutes Inside. Assis face à la caméra, le regard toujours pétillant mais teinté de gravité, il a expliqué ressentir les signes du temps : “Je sens que je ne suis plus très frais… et maintenant je suis âgé. Il faut que je m’arrête. Je sens bien que j’ai un pied sur le mont de la fin. Il va bien falloir que je fasse un jour mon dernier concert… et ce n’est pas si loin que ça.”

Il insiste sur un point essentiel : ne pas décevoir son public. “Je voudrais tellement ne pas décevoir les gens qui m’aiment. C’est-à-dire, je ne veux pas bredouiller sur scène, avoir des trous de mémoire… ça, c’est hors de question.” Ces mots révèlent toute la délicatesse et l’exigence professionnelle d’un homme qui, depuis plus de six décennies, s’est donné corps et âme à son art.

Une carrière d’exception

Né dans l’après-guerre, ce chanteur a grandi dans un univers où la chanson française était un langage commun, un lien social. Dès ses premiers pas sur scène, il a séduit par sa simplicité, sa fantaisie et sa capacité à transformer des histoires du quotidien en refrains inoubliables. Lili racontait la tendresse d’un père, Le Zizi osait l’humour impertinent, La Cage aux oiseaux offrait un hymne à la liberté, et Mon petit loup incarnait la douceur d’un amour parental.

Son répertoire, mêlant poésie, humour et engagement discret, a traversé les époques sans jamais perdre de son charme. Ses concerts étaient plus que de simples spectacles : de véritables rendez-vous familiaux où se côtoyaient enfants, parents et grands-parents, tous chantant à l’unisson.

La scène, un engagement total

Pour cet artiste, monter sur scène n’a jamais été un acte anodin. “Chaque concert, c’est un pacte avec le public. On leur doit la vérité, l’énergie, le respect de leur temps et de leur émotion”, confiait-il dans une ancienne interview. Cet engagement explique sans doute pourquoi il préfère arrêter plutôt que de livrer une prestation affaiblie.

Au fil des années, il a vu ses pairs continuer parfois trop longtemps, jusqu’à ce que la voix tremble ou que la mémoire flanche. Lui, a toujours affirmé : “Le jour où je ne pourrai plus donner 100 %, j’arrêterai.” Aujourd’hui, ce jour semble approcher.

Une sagesse forgée par le temps

La santé est devenue une préoccupation centrale. Sans être gravement malade, il sent que son corps lui envoie des signaux. “À 89 ans, je ne peux plus me permettre les mêmes tournées, les mêmes cadences. C’est normal. Mais c’est dur de dire stop, parce que la scène, c’est une drogue douce”, reconnaît-il avec un sourire nostalgique.

Il parle aussi de sa peur d’un “accident” sur scène : une chute, un malaise, ou même un simple trou de mémoire qui briserait la magie. Ce souci de préserver l’image qu’il laisse derrière lui est profondément ancré : “Je veux que les gens se souviennent de moi comme d’un chanteur qui donnait tout, pas comme d’un vieil homme qui s’accroche.”

Le lien indéfectible avec le public

Ce qui rend cette décision si émotive, c’est le lien qu’il entretient avec son public. Depuis des décennies, il a créé une proximité rare, répondant aux lettres, prenant le temps après les concerts, échangeant des regards et des sourires avec ses spectateurs. Nombreux sont ceux qui le considèrent comme un membre de la famille, un “tonton” bienveillant qui aurait bercé leur enfance.

Lorsqu’il évoque son retrait, il ne parle pas seulement de son avenir, mais aussi de la peine qu’il craint de provoquer : “Je sais que certains seront tristes. Mais je préfère qu’ils soient tristes de mon départ que déçus de ma présence.”

Et après ?

Loin de disparaître complètement, il envisage une vie plus douce, faite de plaisirs simples : passer du temps avec ses proches, écrire peut-être encore quelques chansons, et aller “un peu plus souvent à la pêche”. Cette image de l’artiste assis au bord de l’eau, guitare rangée mais esprit toujours créatif, résume parfaitement sa philosophie : savoir tourner la page sans amertume, en laissant derrière soi une œuvre riche et vivante.

Il n’exclut pas non plus quelques apparitions ponctuelles à la télévision ou lors d’événements caritatifs, mais il insiste : “Les grandes tournées, c’est fini. Les soirs où l’on enchaîne trois rappels, c’est fini aussi. Maintenant, il faut prendre soin de ce qu’il me reste d’énergie.”

Un adieu qui n’en est pas vraiment un

Pour ses fans, ce départ de la scène est douloureux, mais il n’efface pas les souvenirs. Ses chansons continueront de tourner sur les ondes, de se fredonner lors de repas de famille, de se transmettre aux plus jeunes. Et lui, même loin des projecteurs, restera cette voix familière qui a su parler d’amour, de liberté, d’enfance et de fantaisie avec une authenticité rare.

À travers cette décision, il livre aussi une leçon de vie : savoir reconnaître ses limites, assumer le passage du temps et partir dignement. “Il faut être raisonnable”, répète-t-il. Un mot simple, mais qui, dans sa bouche, prend la force d’un testament artistique.