Le manoir oublié de Marilyn Monroe : un fantôme d’Hollywood endormi dans les bois
Il y a des lieux où le temps semble suspendu, où chaque pas résonne comme un murmure du passé. Ce manoir, isolé au fond d’un bois, en fait partie. Il fut autrefois la demeure d’une femme dont le nom brille encore dans la mémoire collective : Marilyn Monroe.
La maison, aujourd’hui abandonnée, garde pourtant la trace de son éclat d’autrefois — comme si les murs eux-mêmes refusaient d’oublier celle qui l’a habitée, ne serait-ce que pour un court instant.
Lorsque la vidéo commence, les explorateurs pénètrent dans la bâtisse avec prudence, armés de lampes et d’une curiosité presque sacrée. Dès l’entrée, on découvre un piano poussiéreux, massif, encore debout malgré les années. Les touches jaunies semblent attendre des doigts qui ne viendront plus jamais. Le son qu’il émet — un gémissement faible, désaccordé — a quelque chose de mélancolique, comme si la maison respirait encore par fragments.
À côté, une horloge de grand-père se dresse, figée à jamais à une heure que personne ne saura plus déchiffrer. C’est le genre d’objet que Marilyn aurait pu effleurer du bout des doigts en passant, sans se douter qu’un jour, des inconnus la redécouvriraient dans cet état de sommeil éternel.
La décoration, bien qu’abîmée, révèle un goût raffiné. Dans un coin, un meuble japonais laqué attire le regard, couvert de motifs dorés évoquant des paysages lointains. Peut-être un souvenir rapporté d’un voyage, ou un cadeau d’un admirateur. Sur la table, étonnamment intacte, la lumière traverse les vitres encore entières — miracle rare dans une maison abandonnée depuis plus de dix ans.
Malgré l’usure, on sent encore le souffle du luxe passé. Ce lieu n’était pas un simple abri : c’était un écrin pour une étoile.

Dans la cuisine, les explorateurs s’étonnent : l’électricité fonctionne encore. Les ampoules vacillent, projetant une lumière tremblante sur un évier ancien. L’eau coule encore du robinet, comme si la maison refusait de mourir complètement. Sur une étagère, un vieux gobelet Pepsi et quelques Tupperware témoignent des derniers instants de vie.
Tout semble arrêté dans un entre-deux : ni vivant, ni mort. C’est une maison fantôme qui respire à petits bruits.
L’escalier grince sous leurs pas tandis qu’ils montent à l’étage. La poussière s’élève comme une brume dorée. Les chambres apparaissent une à une, certaines presque intactes. Dans la première, un réveil ancien repose encore sur la table de nuit. Sur un canapé-lit, une couverture froissée laisse deviner qu’un intrus ou un sans-abri a pu y dormir.
Mais ce qui frappe, c’est l’absence de vandalisme : ici, rien n’a été brisé, rien n’a été profané. Peut-être parce que la demeure est trop reculée, dissimulée dans la forêt, loin de la curiosité des passants. Ce secret lui a permis de survivre dans une paix étrange.
Dans une autre pièce, plus vaste, baignée d’une lumière douce, on sent que c’était la plus belle chambre de la maison. Le mobilier, les rideaux, les restes d’un miroir fissuré laissent deviner un ancien faste. Peut-être était-ce la chambre de Marilyn. On imagine sans peine la silhouette d’une femme en robe blanche s’y refléter, chantonnant doucement avant de se coucher.
Aujourd’hui, le silence règne. Le miroir, brisé, reflète seulement la poussière et les ombres des visiteurs.
Dans la salle de bain attenante, la surprise continue : l’eau coule encore, les lumières s’allument. Les robinets rouillés laissent échapper un filet d’eau claire. Les explorateurs, mi-amusés mi-inquiets, s’étonnent qu’un lieu si abandonné conserve encore ses pulsations vitales. C’est comme si la maison, à l’image de son ancienne propriétaire, refusait de disparaître, tenant tête au temps et à l’oubli.
Des tuyaux vibrent, un bruit sourd s’élève, puis retombe. Le cœur de la maison bat encore.
Le long couloir mène à d’autres pièces : un ancien dressing, une buanderie, un garage presque vide. Dans les tiroirs, quelques flacons de savon, des vêtements oubliés, des souvenirs minuscules.
Une télévision ancienne repose sur un meuble, écran noir, branchée à rien. On tente de l’allumer, sans succès. Peut-être qu’elle aussi a choisi le silence, comme tout ici.
Sur les murs, la peinture s’écaille par endroits, dessinant des formes étranges, presque organiques. Le passé se délite lentement, mais avec grâce.

Dans l’une des pièces, on découvre un interrupteur et une minuterie, vestiges d’une époque où l’on réglait les lumières à la main. Le bruit léger de la minuterie, encore fonctionnelle, semble accompagner la respiration du lieu.
Derrière une porte, on aperçoit ce qui pourrait être l’ancienne salle de bain principale, peut-être même celle où Marilyn aimait se prélasser. Les robinets, les poignées de cuivre, tout semble d’un autre siècle. On devine un ancien jacuzzi, aujourd’hui vide, rongé par le calcaire.
À travers les fenêtres, on aperçoit la forêt environnante, dense et protectrice. Loin de la ville, ce manoir semble s’être réfugié dans l’oubli.
Et pourtant, en le visitant, on sent qu’il reste habité — non pas par des fantômes, mais par une présence : celle de la mémoire.
Marilyn Monroe n’aura peut-être vécu ici que brièvement, mais son aura, son mystère, son mélange de lumière et de tristesse, se ressentent encore entre ces murs.
Ce manoir abandonné est plus qu’une ruine. C’est un tombeau de gloire, un vestige d’un rêve américain qui s’est fané.
La poussière, les miroirs brisés, les meubles encore debout — tout semble raconter la même histoire : celle d’une étoile qui a brillé trop fort, trop vite, et dont la lumière continue, des décennies plus tard, à hanter la pierre.
Et quand la porte se referme derrière les explorateurs, le silence retombe, profond, respectueux.
Le manoir, une fois de plus, se rendort dans sa solitude dorée, gardien silencieux du souvenir de Marilyn Monroe — la femme, le mythe, et désormais, le murmure éternel d’un lieu oublié.
News
สุดสงสาร’กระติ๊บ ชวัลกร’จำใจต้อง’ล้มงานแต่ง’หลังรู้ความจริงบางอย่าง ปิดรัก15ปี?
สุดสงสาร’กระติ๊บ ชวัลกร’จำใจต้อง’ล้มงานแต่ง’หลังรู้ความจริงบางอย่าง ปิดรัก15ปี? คุณผู้ชมครับเอาหลายคนได้อ่านถึงกับออก อาการช็อกพอสมควรครับแล้วก็สงสารเธอเป็น อย่างมากสำหรับกระติ๊บชวกรวัฒนิสิทธิกุล นักแสดงสาวชื่อดังที่ออกมาโพสต์ข้อความ แจ้งข่าวว่าเธอต้องล้มงานแต่งปิดฉากรัก 15 ปีเพราะเธอไปรู้อะไรบางอย่างมากติ๊บชวกร กรณภิสิทธิ์กุลครับนักแสดงสาวชื่อดังออก มาโพสต์ข้อความแจ้งข่าวว่าวันนี้ควรจะ เป็นวันที่ติ๊ฟแต่งงานแต่เราเลือกขอ เลื่อนมันออกไปก่อนเพราะเรื่องงานและ เรียนก่อนหน้านี้แล้วโชคชะตาเหมือนเล่น ตลกเมื่อคืนติ๊ฟได้ทราบความจริงบางอย่าง ขอบคุณผู้หญิงคนนั้นที่เลือกเล่าเรื่อง ทั้งหมดด้วยความตรงไปตรงมาติ๊ฟไม่มีความ โกรธหรือความรู้สึกไม่ดีใดๆต่อคุณเลยขอ ให้คุณสบายใจนะคะสำหรับปั่นความสัมพันธ์…
ช่วงเวลาอบอุ่นของคุณพ่อมือใหม่ เจมส์ จิรายุ เมื่อเขาอุ้มลูกชายของตนเอง : เขาเปิดเผยเป็นครั้งแรกถึงความหมายของชื่อ “พบรัก” ท่ามกลางน้ำตาแห่งความสุข
ช่วงเวลาอบอุ่นของคุณพ่อมือใหม่ เจมส์ จิรายุ เมื่อเขาอุ้มลูกชายของตนเอง : เขาเปิดเผยเป็นครั้งแรกถึงความหมายของชื่อ “พบรัก” ท่ามกลางน้ำตาแห่งความสุข ขึ้นแท่นเป็นคุณพ่อป้ายแดงเต็มตัวอย่างเป็นทางการแล้ว สำหรับพระเอกหนุ่มขวัญใจแฟนๆ เจมส์ จิรายุ ตั้งศรีสุข หลังจากภรรยาคนสวย “โฟม” ได้ให้กำเนิดลูกน้อยอย่างปลอดภัยเมื่อวันที่ 22 มกราคมที่ผ่านมา ท่ามกลางความยินดีและรอยยิ้มของคนในครอบครัว เพื่อนพ้องในวงการบันเทิง รวมไปถึงแฟนคลับจำนวนมากที่ต่างร่วมแสดงความยินดีอย่างล้นหลามผ่านโลกออนไลน์ การมาของสมาชิกตัวน้อยครั้งนี้…
( วิดีโอ)เจมส์ จิรายุ ตั้งศรีสุข โมเมuต์อบอุ่นหัวใจ คุณปู่คุณย่าเข้าเยี่ยm “น้องพบรัก” หลานคนแsก ของขวัญแสนจะน่ารักจากคุณปู่คุณย่าที่มอบให้ทารก ทำให้ทั้งอินเทอร์เน็ตอบอวลไปด้วยความหวานจนใจละลา
เจมส์ จิรายุ ตั้งศรีสุข โมเมuต์อบอุ่นหัวใจ คุณปู่คุณย่าเข้าเยี่ยm “น้องพบรัก” หลานคนแsก ของขวัญแสนจะน่ารักจากคุณปู่คุณย่าที่มอบให้ทารก ทำให้ทั้งอินเทอร์เน็ตอบอวลไปด้วยความหวานจนใจละลา ในห้วงเวลาที่หัวใจของคนในครอบครัวหนึ่งเปี่ยมล้นไปด้วยความสุขและความปิติยินดีอย่างที่สุด คงไม่มีอะไรจะเทียบได้กับวินาทีที่สมาชิกใหม่ถือกำเนิดขึ้นมาเพื่อเติมเต็มช่องว่างที่เคยมีให้สมบูรณ์แบบ ดังเช่นเรื่องราวสุดอบอุ่นที่กำลังถูกพูดถึงอย่างกว้างขวางในหมู่แฟนคลับและคนทั่วไป เมื่อนักแสดงหนุ่มมากฝีมือที่ทุกคนรักและชื่นชมอย่าง เจมส์ จิรายุ ตั้งศรีสุข ได้กลายเป็นคุณพ่ออย่างเต็มตัว และภรรยาคนสวย แอน โบร์ชูเออร์…
ไบเฟิร์นเผยความในใจ แสดงความเห็นใจต่อความเจ็บปวดของนายณภัทร “ฉันคิดว่าตัวเองก็เคยผ่านเรื่องแบบนั้นมาเหมือนกัน เพียงแต่แตกต่างกันตรงวิธีการรับมือ”
“ใบเฟิร์น”เสียงสั่นจะร้องไห้ เข้าใจ“นาย ณภัทร”จิตใจแตกสลาย ลั่นเคยไม่ไหวมาก่อนแต่ก็ฮึดสู้ เท่าที่เฟนได้เห็นเนาะเฟนรู้สึกว่าแบบก็ ก็เข้าใจเขาแบบเข้าใจมากๆค่ะเพราะรู้สึก ว่าคนเราก็ต้องมีวิธี healing ของตัวเอง เนาะคนเห็นคนก็เข้าใจมากๆตัวคนเองก็ เคยเคยไม่ไหวเอ๊ะแต่สุดท้ายวันนึงมันก็ ต้องไหวอ่ะค่ะ >> เฟิร์นไม่แน่ใจว่าโดยบริบทอ่ะเขาหมายถึง เรื่องอะไรเนาะแต่สำหรับเฟิร์นเฟิร์รู้ สึกว่าอะไรที่เกิดขึ้นแล้วทุกสิ่งทุก อย่างที่ผ่านมาสำหรับเฟิร์นมันเป็นเรื่อง ที่ดีมากๆค่ะไม่ใช่เรื่องที่ไม่ดีอะไรเลย >> มีเหตุเหตุการณ์ชัดๆเลยคือ[เพลง]เฟิร์นไป…
🔥 CHAOS TOTAL APRÈS MARSEILLE–MONACO : Benjamin Pavard explose, arrache le micro et hurle « DÉGAGEZ D’ICI ! » Accusant une attaque « insultante comme jamais » venue du banc monégasque, le défenseur choque la presse, glace Pocognoli avec 13 mots dévastateurs, puis jure en larmes de protéger l’OM « jusqu’à son dernier souffle », déclenchant une tempête nationale.
Benjamin Pavard fait trembler la salle de presse après un affrontement explosive avec Sébastien Pocognoli Benjamin Pavard a provoqué un…
🔥 SÉISME EN COULISSES AU REAL MADRID : un geste de Rodrygo met le feu à Valdebebas. Aperçu en train de « tourner à droite » dans un moment clé à l’entraînement, l’attaquant brésilien affole Madrid. Acte anodin ou message codé pour fuir la pression ? Dans l’ombre, le nom de Carlo Ancelotti ressurgit, ravivant les soupçons d’un bouleversement imminent au Bernabéu.
Rodrygo et le virage de trop : quand un geste banal révèle une fissure profonde au Real Madrid et réveille…
End of content
No more pages to load

