L’épouse effacée : Marie-Dominique Culioli brise 30 ans de silence et révèle la face cachée de Nicolas Sarkozy

Elle était la première. La première épouse, la mère des deux premiers fils. Et pourtant, pendant trois décennies, elle a été un fantôme, une note de bas de page dérangeante dans la grande saga de l’ascension d’un président. Aujourd’hui, Marie-Dominique Culioli, la femme qui a partagé la vie de Nicolas Sarkozy bien avant Cécilia ou Carla, sort de l’ombre pour raconter sa vérité. Une vérité qui, selon elle, a été méticuleusement et impitoyablement effacée. Ce n’est pas l’histoire d’un simple divorce, mais le récit d’un “gommage” systématique, orchestré pour bâtir un mythe personnel et politique.

Au cœur des années 1980, Nicolas Sarkozy est un jeune avocat de 23 ans, bouillonnant d’ambition, commençant son ascension à Neuilly-sur-Seine. Marie-Dominique Culioli, issue d’une famille bourgeoise corse, représente la stabilité. Leur union, dit-elle, est moins un conte de fées qu’une alliance pragmatique : lui aspire à l’apparence de la stabilité nécessaire à sa carrière naissante ; elle perçoit en cet homme dynamique une promesse d’élévation. Le mariage est célébré, deux fils naissent, Pierre et Jean.

Mais la fissure apparaît presque aussitôt. L’homme est déjà ailleurs, dévoré par son ambition. Avocat, adjoint au maire, puis maire, ses journées s’allongent et ses nuits raccourcissent. Inexorablement, il s’éloigne du foyer. Marie-Dominique Culioli décrit un sentiment d’effacement qui s’installe insidieusement. “Je me sentais effacée”, confie-t-elle. “Il ne me voyait plus, ne m’adressait plus la parole. Sa présence n’était que pour l’apparence, jamais pour le partage vrai.” Elle élève seule les enfants, reléguée au rôle de gestionnaire du quotidien.

Puis vient la trahison. En 1988, elle perçoit les indices d’une infidélité alors que Nicolas Sarkozy se rapproche de Cécilia Atias, à l’époque mariée à l’animateur Jacques Martin. Les appels anonymes, les week-ends “professionnels”, la froideur croissante. Elle apprendra plus tard que la séparation était orchestrée depuis des mois, qu’une liaison parallèle durait depuis près de deux ans avant la demande officielle de divorce, qui n’interviendra qu’en 1996. Le sommet du cynisme, raconte-t-elle, est atteint lorsque Nicolas Sarkozy, en tant que maire de Neuilly, préside lui-même le mariage de Jacques Martin et Cécilia, alors qu’il entretient déjà une relation avec cette dernière. Isolée avec ses deux garçons, elle sombre dans une dépression sévère.

Pourquoi un si long silence ? “Je tenais à préserver mes fils”, explique-t-elle. “Je refusais que leur père soit publiquement ridiculisé ou que l’on me cantonne au rôle d’une ex-épouse rancunière.” Mais ce mutisme n’aurait pas été entièrement choisi. Marie-Dominique Culioli allègue des “pressions subtiles” : des appels anonymes, des “recommandations” de l’entourage de son ex-mari pour qu’elle s’abstienne de toute déclaration, et même des propositions monétaires pour qu’elle demeure dans l’ombre.

Elle décrit un véritable “plan délibéré pour réinventer l’histoire”, dicté par un individu “obsédé par son mythe personnel”. À chaque étape de l’ascension de Nicolas Sarkozy – ministère du Budget, de l’Intérieur, présidence de l’UMP et enfin l’Élysée en 2007 – sa première femme devient un “vestige encombrant”, un chapitre à effacer radicalement. Les médias ne mentionnent plus que Cécilia, puis Carla Bruni. “Comme si je n’avais jamais existé”, dit-elle, “comme si Pierre et Jean étaient orphelins de mère”. Des photos auraient disparu des registres, des directives auraient été passées aux journalistes pour taire son nom.

Elle va plus loin, suggérant un “pilotage occulte” de l’information. Aucun grand quotidien ne l’a jamais approchée. Un manuscrit qu’elle avait préparé a été refusé partout, sous prétexte de la “sensibilité du sujet”. Elle rapporte même des incidents alarmants : des appels l’enjoignant de ne pas “ternir l’image républicaine” et, plus troublant encore, une “fouille domiciliaire” en 2007, juste après l’investiture présidentielle, déguisée en “contrôle administratif fortuit”.

L’arrivée de Carla Bruni en 2007 et le mariage en grande pompe médiatique sont perçus par Marie-Dominique Culioli comme l’étape finale de cet effacement. Une “tactique”, un “emblème glamour” servant de “bouclier contre les souvenirs” et de “moyen ultime de la rayer des anales”. Le contraste est saisissant : pendant que la nouvelle première dame paradait dans les visites officielles, elle se battait pour une simple mention de ses enfants dans les allocutions présidentielles.

Mais le cœur de son témoignage, le plus douloureux, concerne ses fils, Pierre et Jean. Elle affirme que leur silence public n’a jamais été un libre choix, mais le résultat d’une “pression diffuse, parfois explicite”, exercée par leur père pour préserver une image lisse. Pierre, aujourd’hui producteur de rap sous le nom de Mosey, aurait fui les projecteurs politiques. Son refus, à 23 ans, de rejoindre l’équipe de communication de l’UMP aurait provoqué une “rupture froide” de deux ans avec son père.

Jean, lui, a suivi le chemin inverse. Son élection à Neuilly en 2008 n’était pas un désir personnel, mais une “injonction implicite” de son père. Mais lorsque Jean a tenté de s’émanciper, critiquant certaines décisions présidentielles, la sanction aurait été immédiate : exclusion des réunions, absence de soutien, et un “silence radio” paternel. Il a fini par abandonner la politique. “On nous a demandé de nous taire pour ne pas fissurer l’image”, a-t-il confié au Parisien.

Marie-Dominique Culioli égrène les anecdotes d’une absence paternelle cruelle, conditionnée par l’agenda et l’image. L’anniversaire des 10 ans de Pierre, où Nicolas Sarkozy promet de venir, repousse, puis n’appelle plus, avant d’envoyer un coursier avec une console de jeux hors de prix le lendemain – console que l’enfant, dévasté, n’utilisera jamais. L’excellent bulletin de Jean, 12 ans, accueilli par un “C’est bien, mais tu peux faire mieux” distrait, sans un regard pour ses efforts. Le match de football décisif de Jean, 15 ans, où son père prétend être “bloqué à Matignon” mais se trouvait, selon elle, à un dîner avec Cécilia.

L’incident le plus symbolique reste la photo de l’investiture à l’Élysée en 2007. Invités par protocole, Pierre et Jean posent sur le perron. Le lendemain, la photo officielle circule dans la presse : ils ont été coupés. Réponse du service communication : “Problème technique de cadrage”. Une version que Pierre, 22 ans, commente avec une ironie amère : “On n’existe que quand on sert l’image”.

Aujourd’hui, Marie-Dominique Culioli parle. Non par rancœur, assure-t-elle, mais pour la vérité. “Pour que mes fils sachent que je n’ai pas abdiqué, mais que j’ai été gommée.” Ses fils, désormais, la soutiennent. Jean a publiquement déclaré : “Ce que dit ma mère n’est pas une surprise. Ce qui m’étonne, c’est qu’elle ait eu le courage de le dire enfin. Je la soutiens.” Ils ne sont pas des victimes, conclut-elle, mais des “survivants”. Loin des projecteurs qui ont dicté leur silence, ils tissent enfin leur propre récit, un récit où leur histoire n’est plus une note de bas de page, mais le chapitre principal.